CarrroLo PriMo
Contrada Macchia dei tassi, nei dintorni di Roveto

Notte di novilunio. Cielo nero, senza stelle. La
dolce campagna umbra era avvolta da una silenzio-
sa oscurita, soffice come un manto di velluto. Nono-
stante fosse ottobre inoltrato, I’aria era ancora tiepida,
quasi estiva. Macchie di cespugli, alberi e rovi si di-
spiegavano disordinatamente, in una zona lontana da
centri abitati e strade principali. II chiarore metallico
di una macchina parcheggiata in una radura sterrata
strideva in quel contesto immoto e naturale. All’in-
terno dell’auto, una ragazza e un ragazzo si baciavano
con trasporto, come in un’oasi perduta dove soltanto
loro due esistevano. Ma lei a un tratto si stacco da lui,
inquieta.

«Rital Che hai?» chiese il giovane, guardandola stupi-
to e anche leggermente infastidito.

Rita spinse lo sguardo oltre il parabrezza, nel buio.

«Mi ¢ sembrato di aver visto muoversi un cespuglio,
e ho sentito uno strano rumore.

1l suo ragazzo scosse la testa, sorridendole con aria
conciliante.

«Chi vuoi che ci sia qui, a quest’ora... sei la solita
fifona.»

Rita lo interruppe, nervosa.

«Non mi piace questo silenzio, c’¢ qualcosa che
non va in questo posto. Per favore, Gino, andiamo-
cenel»



Sbuffando, Gino appoggio la mano sulla maniglia
della portiera. Guardo ancora Rita, questa volta un po’
piu serio.

«T1 lasci suggestionare troppo da tutti quei film hor-
ror che vedi. Perché non cambi genere? Commedie,
magari.»

Per tutta risposta Rita si rannicchio in sé stessa, con
gli occhi impauriti sempre puntati nell’oscurita. Gino
scese dalla macchina. Diede un rapido sguardo intor-
no. Nessun rumore. Silenzio. Neanche il verso di un
animale notturno. Come se la notte stessa trattenesse il
proprio respiro. Si avvicino a un’ispida parete di cespu-
gli poi, alzando le spalle, rientro nella vettura. Rita lo
guardava, intimorita. Lui cerco di tranquillizzarla.

«Non c’¢ nessuno, soltanto noi. Cosa pensavi... che
ci spiasse un guardoner»

Poi il ragazzo Pattiro a sé e la bacio, ma lei rimase
rigida e assente. Dalla radura, i volti dei due giovani era-
no visibili a malapena dietro i vetri appannati dell’auto.

Due occhi gelidi e ostili fissavano la coppia che amo-
reggiava. Le foglie del cespuglio si mossero appena,
come sospinte da un refolo di vento. Due mani calza-
rono guanti di lattice. Quindi una mano estrasse dalla
tasca laterale di un giubbotto di pelle una pistola e ne
tolse la sicura. L’altra accarezzo lieve I'impugnatura di
un coltello infilato in una fondina nella cintura. Infi-
ne una sagoma scura usci dall’ombra, che fino a quel
momento I'aveva del tutto celata. Un paio di anfibi di
tipo militare avanzarono piano verso I'auto. L’individuo
si accosto rapido alla macchina, fermandosi davanti al
finestrino del guidatore.



Gino era a torso nudo, Rita in reggiseno, la gonna
le lasciava scoperte le gambe. La ragazza vide lo sco-
nosciuto e tento invano di avvertire Gino. Ma utlo le
resto soffocato in gola. Alcuni spari lacerarono d’im-
provviso quel silenzio irreale. Gino, colpito a morte,
si accascio su sé stesso. Acuminate schegge di vetro e
copiosi schizzi di sangue raggiunsero Rita, che urlo di-
speratamente. I'orrore era vero ed era li per lei. Altri
spari echeggiarono e un proiettile raggiunse la ragazza
a una spalla.

Veloce e implacabile, I'assassino giro intorno all’au-
to, apri lo sportello e Pafferro per le braccia. Rita cerco
vanamente di dibattersi e fini riversa sul terreno incolto.
Con gli occhi dilatati dal terrore, striscio all'indietro per
sottrarsi alla morte. Ma il carnefice si mise davanti a
lei, impugnando il coltello. Una furia cieca e sanguinaria
animava la sua mente. Impazzita dal terrore, Rita grido
ancora. Poi vide incredula il volto dell’assassino mentre
si chinava su di lei. Il coltello piombo ripetutamente sul
suo corpo seminudo. La lama si abbatteva sulla ragaz-
za, squarciando e lacerando, in un crescendo delirante.
Quindi la figura si rialzo e, senza guardare piu le sue
vittime, si allontano nella macchia. Silenziosa come uno
spettro.



